Poézie is een stijl van leven

© Steven van der Minne

Net als het leven zelf is deze stijl moeilijk te omschrijven, en iedere indeling is even
goed of even slecht voor degene die het nodig vindt een ordening aan te brengen.
Ordening is overigens wel een van de vaker gehoorde begrippen bij het praten over
dichten. Ik zou het alleen nooit wagen om orde in mijn of andermans chaos te
scheppen.

Orde in mijn eigen chaos is hetzij opschepperig (als ik zeg dat het me lukt), hetzij
zelfvernederend als een valse erkenning van een zwakte, waarvan de erkenning juist
een aanbeveling moet zijn. Socio's uit de jaren 70 met geitenwollen sokken en
‘jezusflappers’ deden dit uit principe, en hun latere volgelingen doen het voor de
vorm en de goede sier, de zogenaamde ‘salonsocio's’.

ledereen is voortdurend aan het ordenen, in zichzelf, met zichzelf, bij zichzelf, door
zichzelf, en herkent dit proces dan vaak in anderen. Dan zul je zien dat mensen die
dit proces bewust of onbewust herkennen, met elkaar aan de slag gaan en van alles
en nog wat op elkaar projecteren en vervolgens heel serieuze rollenspelletjes
bedenken en daarnaar gaan leven. Ook dat is een bepaalde ordening.

Ik ben zeker niet bescheiden - (verwacht de lezer een ‘maar’?) - en ik houd het toch
bij het proberen om een bepaalde snaar te raken en dan naar het geluid van die
shaar te luisteren. Poézie is mijn orde, dan wel mijn chaos, met de kenmerken
"speels" en "compact”. Ik ben van mezelf lang van stof, en kan over allerlei zaken
hele handboeken vol schrijven, maar juist een gedicht heeft iets kernachtigs. Ook
een lang gedicht is doorgaans beperkter van omvang dan een stuk proza. Het is een
krachtenbundeling, als een vergrootglas dat uit zonnestralen vuur kan maken of als
het kleine gaatje van de tuinslang dat onder dezelfde druk het water een stuk verder
kan spuiten. Net als deze voorbeelden, is poézie ook een uitwisseling van diverse
elementen. Er zit een stuk dynamiek in van de woorden of klanken of begrippen. Die
dynamiek kan heel innerlijk zijn: "de zon gaat onder, ik voel me bijzonder”is een
weergave van een emotionele reactie.

Tenslotte is het belangrijkste element de creativiteit. Die zit niet in het vergrootglas of
in die tuinslang, maar wel bij degene die de effecten toepast voor een bepaald doel.
Zodra deze toepassing verder gaat dan het praktische, krijgt deze een artistieke
(meer)waarde. Om de scheppende krachten uit te sluiten die ons van aap tot mens
hebben gemaakt, noem ik de niet-praktische (of niet uitsluitend praktische) effecten
dan "innerlijke creativiteit".

Ik vind dit belangrijk, en me probeer voor te stellen, hoe het gedicht op iemand
overkomt. De uiting is in dat geval gericht op een reactie, maar dat is geen algemene
"dichtregel”. Ik ga daarin vrij ver.

Open

Je komt terug en je zegt

dat mijn beelden je raken

zachtjes kuste ik je ziel

Eerst kon jij het spel van het dichten niet
Spelen -

Spontaan komt je schepping

en kus jij mijn ziel.



Interactie tussen dichter en lezer is op zichzelf niet vereist, maar mag zeker niet
worden uitgesloten.

Zie ook — met meer nadruk — het volgende:
Zinnen

Waar jij je zinnen op heb gezet
hoeft zich niet te laten raden

Ik ben je dichter
dichter en dichter
en dichterbij

Vanaf dit papier voel ik je
vingers en weet ik wat jij voelt

Jij leest en ik kijk
van dichter en dichter
en dichterbij

Ik stuur jouw stemming tussen de regels
schaamte, angst, verlangen
stem jij op mij af

Zo kom jij beetje bij beetje
dichter en dichter
en dichterbij

Jouw ogen laten mij niet meer los
Voel ik de streling van je warme adem?

Zeg mij maar wanneer - en waar
kom jij dichter en dichter
en dichterbij ?

Een gedicht laat iets aan de verbeelding over. Zo niet, dan wordt het een cliché,
zoals "poézie is de zin - de zin van het leven"... Leuk gevonden, maar het is teveel
lachen om je eigen geintje. "En dan? " is de kritische essentiéle vraag die ik mijzelf
stel. Dan spreek ik alleen nog maar over de inhoud. De vorm wordt veel sneller
clichématig door de keuze van archaische woorden, zoals:

“Op een lommerrijke plaats

zetten wij ons neder

Voelt gij, verheven wezen, bla bla bla, enz.

"Romantisch? Ik kwijl. Vlug, geef mij een teil... "

Daarmee heb ik de elementen beschreven van poézie als kunstzinnige uiting. Het
doel is even moeilijk te geven als het doel van andere kunstuitingen, maar voor
degene die graag spreekt over orde en chaos zeg ik liever dat ik probeer om de
chaos wat beter verteerbaar te maken. Soms breng ik rust, soms breng ik onrust,
maar het is de reactie van de lezer die het effect bereikt. Het gedicht is alleen in een
bepaalde mate geschikt voor dat doel, dus de elementen moeten wel aansluiten op
de zielenroerselen van de ontvanger.



Toegankelijke gedichten bevorderen de interactie, maar laten minder aan de
verbeelding over dan minder toegankelijke. Toch hoeft dat geen reden te zijn om je in
gedichten af te sluiten als een statement waar iedereen maar mee moet doen wat hij
of zij wil.

De vorm was vroeger strikt en nu redelijk vrij. Ook moesten gedichten rijmen, nu
evenmin. Wat daarvoor in de plaats is gekomen, wordt bepaald door dichter en
publiek en kan moeilijk in kort bestek worden geanalyseerd. Toch hoeft er geen
sprake te zijn van automatische onkunde van de hedendaagse dichter dat hij niet
meer kan rijmen als vroeger en dat hij zich niet aan een bepaalde vorm kan houden.
Zo heb ik zelf een gedicht opgetekend in de vorm van een sonnet (dat ik opdraag
aan mijn dichterlijke oudoom Jan Danser, die begin vorige eeuw vele sonnetten
schreef voordat hij op 27-jarige leeftijd overleed):

Regels

Net als in de waan van 't leven
Kennen verzen vele regels

Om ons goed verstaan te geven
Dat wij wankelen als kegels

Al wat ik heb opgeschreven
Vloeit als ijs - verhard tot pegels
Zijn wij goed in vorm gebleven
En slechts bij het dorsen vilegels?

Maar dan hebben wij genoeg
Van inkt als thee zo vers gezet
Geregeld gaan wij naar de kroeg

Lang duurt het voor wij ons bed
Zien - bij zonsopkomst, 's morgens vroeg
...Eindigt de zin van dit sonnet

Vroeger zou vooral het enjambement (afbreken en doorgaan op de volgende regel)
zijn opgevallen als vooruitstrevende en dynamische dichtvorm; nu valt eerder het
contrast op tussen de klassieke vorm en de rebellerende inhoud. De beleving
verandert met de maatschappij, de dichters en de lezers. Toch zullen de in het
voorgaande genoemde elementen steeds terugkeren, onafhankelijk van de vorm en
de tijd.

Om de proef op de som te nemen, kunnen gedichten soms worden vertaald. Meestal
blijft er niet veel over van een letterlijke vertaling, maar een aanpassing aan het
cultuurgevoel dat hoort bij een bepaalde andere taal kan veel compenseren.

Ben jij niet een beetje als die primula veris
die bloeit in een kleedje van gras — als 't mooi weer is?

Dit is een aardig rijmelaarijtje, maar let op wat het in het Engels doet:

Aren’t you like the primrose the one who may
start to bloom in the spring  on a sunny day?



Dit geeft al meer het allure van William Shakespeare, net een andere sfeer.

Om de persoon van de dichter op afstand te brengen, zijn zelfs bepaalde gedichten
vertaald door een vreemde in een taal die de dichter zelf niet kende. Het resultaat
was vreemd. De meeste gedichten kwamen niet uit de verf, maar een enkel gedicht

bleek het zelfs beter te doen in de vertaling.

Pittore

Dipingimi

come mi vedi

0 come mi vuoi
che io ti vedo

con o senza trucco

Dipingi la tua vita
senza cornice
guando lavori
senza limitare

il materiale

Dipingi la tua paura
con distacco

fino al desiderio

della mia imaginazione
sul tuo muro

Accarezzando il pennello
sfiorando la tua mano
sopra la mia vaquité

fino a creare

la tua vita

Dipingimi

con i tuoi polpastrelli
o tratta una riga

con una la crima

tra le ciglia

Dipingi la tua domanda
e io ti mostro la risposta
pit mi dipingi
arricinandoti

sonoio ate

Dipingiti

che ti possa verdere
come tu vuoi

che io ti veda

€on 0 senza trucco

Schilder

Schilder mij

zoals je me ziet

of zoals je wilt

dat ik je zie

met of zonder oogpotlood

Schilder je leven
als je werk

zonder kader
zonder beperkingen
van je materiaal

Schilder je angst
als mijn afstand
tot jouw verlangen
naar mijn beeld
op jouw muur

Strelend penselend
strijkt jouw hand
over mijn leegte
tot mijn ontstaan
jou doet leven

Schilder mij

met je vingertoppen
of trek een streep
met een traan

door je wimpers

Schilder je vraag

en ik toon je het antwoord
hoe meer je me schildert
des te dichter

ben ik bij je

Schilder jezelf

dat ik je kan zien

of zoals je wilt

dat ik je zie

met of zonder oogpotlood

Een stap verder met het experiment is het zodanig opzetten van een gedicht dat het
pas na vertaling af is. Dat vergt wel veel van de creatieve geesten, en het is moeilijk
om het effect te evalueren. Eigenlijk is dat proces al poétisch, juist omdat het los
staat van het resultaat. Daarmee kan worden geconcludeerd dat de rode draad door
de poézie niet wordt gevormd door de bedoeling of de ordening in enige chaos, maar
door de combinatie van bepaalde elementen.




